当韩磊十二岁时，韩老太太过身了，韩府便分了家，吕韵音带着儿子回娘家居住，而吕府亦举家迁往上海，就在那里，一名银行家看上了吕韵音，他是中国三大财阀之一，早年留学美国，年轻有为。结果却也是一样，吕韵音又拒绝了他，完全没考虑的余地。
是的，答应了的命运，一一实践到吕韵音身上，她的生活安稳，而总有极佳的男人真心真意给予她幸福，然而，她违抗了这些幸福，摒诸于自己的命运之外。
老板每一次看见她倔强地、冷漠地、不相干地把别人的爱意送走，他只有不明所以。已失去爱情感应的老板，只知道，这是一个女人的不理性行为。她推却了这些好处的后果，就是孤单一人过日子。
伴着她，只有那张渐渐变黄的合照。
韩磊一天一天长大，在吕老爷的栽培下出国留学，及后留在芙国发展，没有回国。当他在当地与一名同是留学美国的华人女子结婚后，吕韵音便被接到美国居住，那一年她也年近五十岁了。
而新的追求者又出现，他是韩磊任教的大学的其中一名校董，亦是美国的其中一位首富。
老板看见他们有说有笑，在水晶灯下两人的脸色欢欣详和，老板还以为，吕韵音可以放下她的倔强。却就是，她在别人求婚之后，便狠狠拒绝了。并且决定，大家以后不相往来。
老板也就知道，她连这一次也表无反顾地拒绝，大概以后，他也不能再对她的幸福有任何期望。
不在中国，她已经不再有作为女人的性别压力，而且，儿子也早已长大成人，她对异性的追求，本应可以放松一些。然而，她还是面对谁也断言拒绝，决绝而干脆。
转眼，便步入老年了，到老，她也是自己一个，并没有如韩诺所愿，给她交换上幸福。固执的女人，就这样过了她的一生。
临终前，已是中年男人的韩磊，带着三名成年的子女，站到母亲吕韵音的病床前，各人都忍不住伤心地落泪。
吕韵音是一脸的安然，她祝福他们，告诉他们她不舍得以后没机会再见，然后，她说，她需要一个人静一静。“在人生最后的这数分钟，请容许我独自怀念。”她说。
于是她的儿子、孙儿退出了病房。七十三岁了，又得了重病，今天的她已是垂垂老矣，可是，因为有着她一直珍重着的回忆，垂死的脸上，依然挂了个令人舒适的微笑。
她想起韩诺，想起在英国时与他一起的日子，想起他奏的小提琴。合上的眼睛，就是无尽的宇宙，不独看见星看见月，还有英国的草地、英国的玫瑰、韩诺永远英俊而可靠的脸、他的温柔他的善良他的体贴……在合上的眼睛内，她